[Chapitre 8]

Aller a la rencontre des milieux par l'enquéte

Bénédicte Rey & Nicolas Simoncini

usqu’ici, nous avons vu comment un ensemble de savoirs nou-

veaux pouvaient permettre de nourrir une démarche de concep-

tion orientée par la prise en compte des milieux. Mais comment
faire concrétement pour mettre en ceuvre cette derniére? Tel est
l'objet des deux chapitres qui viennent, et qui présentent des consi-
dérations de méthode. Le terme de «méthode» s’entend ici au sens
de son étymologie grecque de «cheminy: il sagit plutét de considérer
un ensemble de points de repére pour s'orienter dans les milieux,
plutot que de se référer a une liste de cases a cocher ou a des recettes
applicables toujours et partout. Cest 'esprit des méthodes qui nous
importe ici, plutot que la définition de procédures que l'on pourrait
appliquer et suivre les yeux fermés.

Ce chapitre commence ainsi par exposer les rudiments de la
méthode ethnographique pour aller a la rencontre des milieux. Le
chapitre suivant proposera quant a lui des démarches expérimen-
tales pour dévoiler les effets de constitutivité technique. Connaitre
les milieux et anticiper les effets constituants des techniques sont en
effet les deux exigences minimales de la conception orientée milieux.

Une des figures les plus frappantes de I'oubli ou de 1la mécon-
naissance des milieux prend la forme du rejet de I'échec sur les
utilisateurs. Si ¢a n'a pas marché, c’est de leur faute. Ils n'ont tout
simplement pas compris tout le bien qu'on leur voulait. Les exemples
de ce genre de ressentiment technologique fondé sur I'ignorance
peuvent paraitre caricaturaux et préter a sourire. Ils sont pourtant
monnaie courante. Examinons quelques échantillons:
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Ubisoft a propos de l'introduction des NFT (Non Fungible
Tokens) dans leurs jeux, tres mal recue par les joueurs: «Les
joueurs ne comprennent pas ce qu'un marché secondaire numé-
rique peut leur apporter. [...] C’est vraiment bénéfique. Mais ils

ne le comprennent pas pour l'instant» (NoFrag, le 29 janvier
2022).

Cédric O, secrétaire d’Etat chargé de la Transition numérique
et des Communications électroniques, a propos de I'application
francaise StopCovid (laquelle n'a pas suscité I'enthousiasme,
méme apres avoir été finalement validée par une CNIL d’abord
sceptique): « C’est une question d’éducation. Les gens ne com-
prennent pas a quoi ¢a sert»; «Nous allons déployer une cam-
pagne de communication pour expliquer, faire de la pédagogie»
(Le Point, 10 octobre 2020; Europe 1, 27 mai 2020).

L'Atelier parisien durbanisme, a propos dun jardin nouvel-
lement installé: «Certains habitants n'ont pas compris au
départ l'intérét de jardins comme celui situé au-dessus du Pére-
Lachaise, ouvert au public, qui montre un grand fouillis. Ces
jardins nécessitent d’étre expliqués notamment aux jeunes
générations. Pour certaines personnes agées, il est trop tard
pour expliquer qu'une araignée ne s'écrase pas» (mai 2010).

L'enjeu de ce chapitre est simple: comment ne pas se préter au
méme travers? Quelles sont les conditions minimales pour éviter
cette erreur de perspective, et ce ressentiment envers les usagers
et envers un milieu qui renacle a nos bonnes intentions de concep-
teur? Le message-clé de ce chapitre est que la conception orientée
milieux implique une exigence minimale: elle commence a partir
du moment ou le concepteur sort de son propre milieu de concep-
tion. C’est la condition sine qua non pour avoir l'opportunité d’étre
bousculé par les acteurs du milieu avant qu’il ne soit trop tard.

Une anecdote de terrain permet d’illustrer 'intérét de sortir
de son propre milieu et d’aller a la rencontre des utilisateurs...
quitte a y laisser quelques plumes. Laissez-nous vous conter I'his-
toire de Jacques Vabre. Il y a quelques années, nous participions a
un projet technologique, RESponSE (Réseaux de capteurs pour la
santé des pompiers et leur sécurité), destiné a prévenir les risques
cardiaques chez les sapeurs-pompiers (Rey, Simoncini & Triclot
2021). Le métier est en effet particulierement exigeant sur le plan
physique, dépassant méme toutes les normes ordinaires, en parti-
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culier lors des incendies. La crise cardiaque représente I'une des
premiéres causes de déces. L'idée était d’équiper les agents de vestes
connectées, bardées de capteurs de géolocalisation et de mesure
des données physiologiques (température cutanée, fréquence res-
piratoire, fréquence cardiaque maximale, électrocardiogramme)
en temps réel, ce qui devait permettre d’accélérer la décision de
retirer un agent d'une intervention en cas de mesures critiques, et
de permettre sa prise en charge médicale rapide.

Nous nous retrouvons donc a la caserne de Besancon, avec un
doctorant, lui-méme sapeur-pompier, pour une réunion avec les
sapeurs-pompiers de rang afin de leur présenter le projet. Nous nous
congratulons apres le temps d’échange: la réunion s’est bien dérou-
lée. Certes le public a un peu chahuté, mais «tu sais, ils sont tou-
jours comme ¢a». Sur ce, le téléphone sonne. Le doctorant décroche:
«c’était super votre truc, 1l faut absolument que vous alliez en parler
a Jacques Vabre, 'infirmier. Il est intéressé, il veut vous voir», lui
dit-on au bout du fil. Ravis, nous nous mettons en quéte de Jacques
Vabre... lequel se révele introuvable. En revanche, chacune de nos
demandes pour trouver notre chemin vers son bureau déclenche
des rires sous cape ou une franche hilarité. Jusqu'a ce que nous
arrivions au bureau du commandant qui éclate de rire a son tour
et vend la meéche: il n’y a jamais eu d'infirmier Jacques Vabre; les
sapeurs-pompiers se sont payé notre téte.

Ce petit bizutage comportait une lecon essentielle: Jacques
Vabre, c’est la machine a café. Elle représente, d’'apres les sapeurs-
pompiers du rang, le lieu ou l'on trouve les «planqués» (dont les
médecins) quand les autres sont sur le terrain. Ainsi, les sapeurs-
pompiers rejetaient en bloc les capteurs, craignant que les données
générées sur leur santé puissent étre utilisées pour révoquer leur
aptitude opérationnelle, essentielle au déploiement en intervention.
Or l'aptitude opérationnelle, fondée sur un bilan de santé, est le
cceur de leur métier, et représente souvent la raison premiére de
leur engagement. Pour le dire autrement, nous pensions concevoir
de simples capteurs, alors que nous redesignions, en réalité, la
relation polémique entre les sapeurs-pompiers et les médecins.

Moralité: de cette anecdote au travail réalisé sur le terrain
(pour mieux comprendre les sapeurs-pompiers, leurs pratiques et
représentations, I'ensemble des relations de travail, etc.), il fallait
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bien sortir du laboratoire pour sexposer a cette legon. Quelle autre
méthode nous aurait permis de découvrir ce fait crucial? Dans ce
chapitre, nous allons passer en revue les outils utilisables pour
connaitre les milieux et leurs acteurs. Mais conservons déja ce
premier critére: quelle chance avons-nous, pour chaque méthode,
de rencontrer notre Jacques Vabre?

1] La gradation des méthodes

Limportance d'innover en prenant en compte d’autres dimensions
que la technique stricto sensu est aujourd’hui largement reconnue,
au point que les sciences humaines et sociales sont réguliérement
convoquées pour accompagner les projets technologiques. De fait,
diverses méthodes existent pour tenter de comprendre les usagers
et mieux concevoir des produits et services a leur intention. Dans
quelle mesure nous permettent-elles de nous départir de nos propres
présupposés afin de vraiment prendre en compte les milieux et leurs
valeurs? Jusqu’a quel point sont-elles compatibles avec les exigences
d’une conception orientée milieux ?

1.1] Le questionnaire

L'une des méthodes les plus couramment utilisées est le ques-
tionnaire. C’est le cas dans nos universités, ou des Google Forms
et autres petits sondages en ligne sont envoyés par les étudiants
directement a 'ensemble des boites mail pour saisir les besoins des
individus relativement a tel ou tel projet. On comprend immeédia-
tement I'intérét de la démarche: les étudiants pensent ainsi inter-
roger nombre d’utilisateurs potentiels, a un coit quasi-nul; il n’y a
pas besoin d’aller sur le terrain, pas un centime a débourser. Mais
quelle est la chance que nous puissions produire un «effet Jacques
Vabre» au moyen de ce type d’enquéte ? Elle semble nulle. En effet,
les questions sont préformées en fonction des attentes, des préju-
gés, des représentations des concepteurs. Cela veut dire que les
«enqueétés», pour reprendre le terme employé en sciences sociales,
sont convoqués dans les mots des concepteurs, avec leurs schémas,
leurs anticipations, leurs cadres mentaux. La possibilité de voir
ces cadres et anticipations bousculés ou déjoués, pour accéder aux
éléments du milieu, est donc, par construction, trés faible. Or, c’est
précisément ce que nous devrions rechercher en priorité.
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Mais les questionnaires présentent encore d’autres pieges. En
premier lieu, I'élaboration d’'une véritable enquéte quantitative en
sciences sociales est une pratique particulierement exigeante. Il
faut anticiper les chemins de réponses possibles, se mettre a la place
des répondants pour que le questionnaire ne soit pas trop lourd
et ne génere pas trop d’abandon. Il ne faut pas non plus négliger
leffet de halo, c’est-a-dire lorsquune question détient le potentiel
d’'influencer les réponses aux questions ultérieures, ni oublier de
choisir scrupuleusement ses mots, en particulier lorsque le sujet est
délicat socialement, sous peine de générer des biais qui fausseraient
tout le processus d'investigation.

Un exemple particuliérement éclairant de ces biais nous est
fourni par Michael Collins, 'homme de l'ombre de la mission Apollo
11 resté en orbite pendant que Neil Armstrong et Buzz Aldrin
marchaient sur la Lune en 1969. Collins rapporte ainsi dans ses
mémoires que dans les années 1960, les astronautes américains
étaient équipés de combinaisons spatiales disposant de poches a
urine directement connectées a leur pénis par 'entremise d'une
sorte de préservatif. Il fallait donc choisir la bonne taille déquipe-
ment. Trois tailles de préservatif existaient: « petit», «moyen» et
«grand». Pourtant, au sein de la NASA, celles-ci avaient été res-
pectivement renommeées «extra-large», «immense» et «incroyable»
(Collins 2011). On déduit aisément la raison implicite de ce tour
de passe-passe sémantique: préserver 1'égo des astronautes, sans
quoil ceux-ci risquaient intentionnellement de mal choisir et, par
extension, de mettre en péril leur mission.

En second lieu, pour que les résultats d'un questionnaire soient
exploitables, et d’autant plus si 'on souhaite des réponses fines,
il faut que les répondants constituent un panel cohérent avec les
objectifs du projet conduit. D’'une part, il faut un nombre consé-
quent de répondants; d’autre part, il faut pouvoir en mobiliser qui
solent concernés par le projet (ce qui n’est pas le cas de n‘importe
quel répondant). Or les questionnaires en ligne souffrent d’'un biais
considérable en la matiere: qui répond ? Il n’y a aucun moyen de le
controéler. Pire, nous savons que les personnes qui répondent spon-
tanément aux enquétes ne sont généralement pas des utilisateurs
lambdas ou moyens, mais des gens déja particuliérement intéres-
sés par la thématique, ou bien rémunérés... Un questionnaire ne
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devient un outil fiable que si ’échantillonnage est pertinent au
regard de la problématique traitée. Si je suis étudiant et que 80 %
de mes répondants sont des étudiants (ce qui est un cas classique
en cours), mon questionnaire pourra certes produire des réponses
fiables mathématiquement ; pourtant je ne pourrai pas extrapoler le
sens des résultats a une population générale par la magie des pour-
centages. C’est une des faiblesses constantes des questionnaires en
ligne: toute une partie de la population cible ne répond pas, ce qui
biaise totalement 'échantillon et diminue d’autant la qualité des
réponses et des legons que l'on peut tirer de la démarche.

Pour le dire autrement, le principal reproche méthodologique
que l'on pourrait faire au questionnaire en ligne est qu’il produit
du «faux quanti»: il revét les apparences d'une démarche quanti-
tative, basée sur le sondage adressé a un échantillon dimensionné
de maniére conséquente, alors quil vise en réalité des réponses que
l'on devrait obtenir par une démarche qualitative. Il se donne les
apparences de l'objectivité, alors que les réponses ne sont jamais
pleinement exploitables, faute de pouvoir saisir objectivement les
biais de I'’échantillon.

Ainsi, quelle valeur attribuer a la démarche par le questionnaire
en ligne, dans la perspective de la conception orientée milieux? A
peu pres aucune: nos préjugés ont une chance infinitésimale d’étre
bousculés; les résultats sont biaisés par construction. La seule qua-
lité que l'on peut attribuer au questionnaire est d’étre, tout de méme,
«mieux que rien». En revanche, dans d’autres conditions, avec des
groupes d’utilisateurs déja constitués, des questions précises liées
aux variations d'un prototype, alors la démarche par questionnaire
est pleinement justifiée et instructive, mais certainement pas pour
une premiére rencontre avec les utilisateurs ou le milieu. Ainsi, le
questionnaire, outil d'une pertinence inégalable lorsque la rigueur
méthodologique est au rendez-vous (Combessie 2007), devient un outil
pauvre lorsqu’il est utilisé en prétendant cerner en quelques phrases
la question des «besoins» des individus et de leurs intentions d’'usage.

1.2] Le recours aux personas

Une autre méthode désormais répandue est celle des «personas».
Particuliérement mobilisée en ergonomie, celle-ci promet d’accéder
a une connaissance plus fine des individus que ne le feraient les
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outils de calcul des données sociologiques classiques (le sexe, I'age,
la catégorie socio-professionnelle, le lieu de vie, etc.) en imaginant
leurs motivations et leurs besoins a partir de la constitution de
profils qualitatifs. Par rapport au questionnaire, la méthode permet
de décaler le regard, de délaisser son systéme de référence tout
en dotant les utilisateurs potentiels d'une certaine «consistance»
(Bornet & Brangier 2013). Elle oblige a considérer qu’il existe
d’autres points de vue et a essayer de les anticiper. Quelle chance
avons-nous de voir apparaitre Jacques Vabre parmi les personas?
S’1l ne fait aucun doute que ce dernier ferait un bon persona, la
chance de le voir apparaitre est faible; son irruption était liée a
notre présence sur le terrain, et était pour nous une surprise, dif-
ficile a anticiper a partir d'une connaissance a distance.

Le défaut de la méthode est donc qu’elle peut étre mobilisée
comme si elle donnait une connaissance réelle des usagers poten-
tiels. Assise sur une connaissance du milieu, elle s’avere extréme-
ment utile: les personas servent a représenter la multiplicité des
points de vue ou des pratiques dans un milieu et peuvent notam-
ment amener a considérer une palette élargie de réponses tech-
niques. Mais sans connaissance effective des milieux, leur efficacité
n'est pas aisée a établir. Les personas restent des représentations
fictives dont I'usager réel est finalement exclu. On pense donc ici a
sa place, de maniére abstraite. Le concepteur changera certes un
peu de perspective, mais sans quitter son univers de sens personnel
(cf. par exemple la figure de Sal, créée par Mark Weiser, et rappelée
par Nova 2011).

Loin d’avoir été neutralisés, les biais liés aux représentations
que chacun a d’autrui ont alors toutes leurs chances d’étre recon-
duites. Avec le risque de renouveler 'erreur du projet One Laptop
per Child, décrit dans le chapitre 1, qui s'était doté d’'un utilisateur fan-
tasmé sur la base de I'idéologie du «garcon techniquement précoce»,
reproduisant de surcroit des biais de genre, dans une ignorance
totale de son public réel. Ainsi, si elle possede indéniablement des
vertus pour la conception, la méthode des personas utilisée seule
présente le risque de donner I'illusion de suffire a capter la réalité
des usages pour guider la conception, tout en répétant en réalité les
présupposés existants, et en passant a coté de ce qui se joue dans
le milieu considéré.
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1.3] Le focus group et le living lab:

faire venir les usagers «au labo»

Pour pallier les limites précédentes, il parait logique de faire
venir de vrais usagers, en chair et en os, aupres des concepteurs afin
de recueillir leurs suggestions ou de leur faire tester les dispositifs
développés. C’est le principe du focus group et du living lab. Le pre-
mier peut étre sommairement défini comme un groupe de discussion
constitué ad hoc pour débattre d'un théme spécifique tandis que le
second représente autant un lieu qu'un procédé de coconstruction
d’outils, de services ou de technologies misant sur la collaboration
active du grand public. Qu’il s’agisse de I'un ou de l'autre, on ne
peut plus objecter ici que les individus seraient imaginés selon des
biais de représentations, ni qu'on penserait a leur place. Mais quelle
chance avons-nous de voir Jacques Vabre toquer a la porte du labo?
Plusieurs biais sont, ici encore, a prendre en considération.

Un premier biais est 1ié au recrutement. Pour recruter les
usagers, différentes solutions existent, du volontariat a diverses
formes de rémunération. Or ces approches attirent réguliérement
des publics peu représentatifs des usages que l'on souhaite alors
mieux connaitre. On peut ici penser aux utilisateurs dits « pro-am»
(pour amateurs professionnels), souvent convoqués dans les projets
de conception. Ces derniers sont intéressants car souvent moti-
vés, friands d’innovation et dotés de compétences qui permettent
d’adresser des fonctions avancées. L'erreur serait de considérer que
la compréhension de ce type d'individus tres particuliers vaut com-
préhension des usagers en général. Ce qui est sans doute 'un des
meilleurs moyens de générer les réactions rejetant la faute sur les
usagers lambda que nous avons rencontrées en début de chapitre.

Un deuxiéme biais est lié a la maniére dont les usagers qui
participent aux projets se saisissent des outils mis a leur disposi-
tion. Car il existe des asymétries entre usagers (Lelong & Gayoso
2010) : tout le monde n’a pas les mémes compétences, les mémes
facilités a prendre la parole ou a s'imposer en public. Ici encore, les
effets de genre, de niveau d’études, d'origine sociale sont massifs et
s'imposent a la dynamique des activités.

Un troisiéme biais tient au milieu lui-méme. Au lieu d’aller voir
les usagers potentiels en situation, dans leur milieu de vie, ce sont
eux qui sont appelés dans le milieu des concepteurs. La situation se
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déroule selon les régles du jeu choisies en amont par ces derniers,
qui cadrent I'interaction. Une des ficelles du métier de chercheur
en sciences sociales est de savoir contourner la «bonne volonté des
enquétés». Répondre a une enquéte, que ce soit dans le cadre d’'un
entretien individuel ou d'un focus group, est une situation particu-
liére, souvent vécue comme valorisante ou privilégiée: si les sociolo-
gues m’écoutent, cest que yai quelque chose a dire. Les enquétés font
ainsi souvent preuve d'une «bonne volonté» qui consiste a anticiper
sur les attentes qu’ils supposent étre celles de I'enquéteur. Ou pour
le dire autrement, une partie de leurs réponses peut étre destinée
a faire plaisir a ce dernier. Dans le cadre d’'un focus group, obtenir
des opinions divergentes exige un effort spécifique. C’est possible,
mais il doit s’agir d'une préoccupation cultivée par les organisa-
teurs, sinon, a l'inverse, il est trop facile d'obtenir confirmation de
ce que l'on attendait, soit que les enquétés le disent explicitement,
soit qu’ils se mettent simplement en retrait en opinant poliment.
On peut alors ressortir avec I'impression que le dispositif convient
a tout le monde, sans avoir fait émerger les points de douleur ou
de tension qui sont pourtant les plus importants a ce stade... ce
qui était précisément notre situation avant de rencontrer Jacques
Vabre. Les sapeurs-pompiers nous avaient écoutés tout le long, sans
émettre de critique explicite sur notre démarche, malgré nos sollici-
tations répétées pour leur faire prendre la parole. Si nous en étions
restés a ce stade de 'enquéte, nous aurions alors pu considérer que
la technologie que nous développions pour eux était appropriée, et
nous n‘aurions jamais eu la surprise de (ne pas) rencontrer Jacques
Vabre, c’est-a-dire d’étre confrontés au rejet des capteurs. Si ce
dernier s’est malgré tout imposé, cest aussi que nous étions chez
eux, a la caserne, plutét quau laboratoire, et qu’ils ont pu mobili-
ser les ressources du lieu pour nous faire tourner en bourrique (et
rendre palpable ce faisant un élément central de la compréhension
du milieu).

1.4] Les méthodes orientées usages

Dans cette gradation des méthodes en fonction de la place quelles
accordent aux usagers réels et au terrain, un dernier échelon est
représenté par les méthodes «orientées usages» ou «orientées uti-
lisateurs». Nous sommes ici au plus pres d’'une exigence «orientée
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milieux»: pour la premiére fois, les concepteurs vont sur le terrain
des usagers. Les chances de rencontrer le milieu et de voir surgir
notre insaisissable Jacques Vabre sont maximisées. On peut prendre
I'exemple de la méthode Cautic (Conception assistée par l'usage
pour les technologies, 'innovation et le changement) qui s’attache
a évaluer le degré d’acceptabilité d'une innovation ou d'un concept,
lequel est défini comme le potentiel de «négociation» ou «d’hybri-
dation» entre la technologie nouvelle et les pratiques et savoir-faire
techniques lui préexistant (Verchére, Pizelle & Hoffmann 2014)'.

Plus récemment, des méthodes regroupées sous l'appellation
«UX» pour «user experience» (ou «expérience centrée utilisateur»
en francgais), ont ouvert plus encore le design et l'ergonomie aux
univers d’'usages en situation, en intégrant, au-dela de la compo-
sante comportementale et cognitive traditionnelle, les dimensions
émotionnelles (Lallemand & Grosnier 2015).

De toutes les méthodes passées en revue jusqu’a présent, celles-
ci sont indéniablement les plus proches de l'esprit de 'enquéte de
terrain tel que nous l'envisageons dans le cadre de la conception
orientée milieux, ne serait-ce que parce quelles nous incitent a sor-
tir du laboratoire pour aller observer les usagers dans leurs milieux
respectifs. Pour autant, il existe toujours la possibilité que Jacques
Vabre ne nous échappe. Pour deux raisons. D’'une part, méme s’ils

[1] Fondée au milieu des années 1990 par le sociologue Philippe Mallein, la
méthode Cautic promet, a partir d'une méthodologie qualitative préétablie
(une méthodologie identique pour tout projet, dont on vient adapter les
questions au sujet traité), d’identifier les pratiques et représentations
des individus ciblés, et de comprendre leur «systéme d’'usage». «Une
innovation n’arrive pas dans un «désert social».» Elle rencontre, dans
T'usage qu’en font des utilisateurs, «toute une série de pratiques, de repré-
sentations, de normes déja en place ou existantes» (Verchere, Pizelle &
Hoffmann 2014). Cautic vise ce faisant a accompagner I'innovation (a
différentes phases, y compris en phase de tests de concepts, bien qu’il soit
précisé qu'une intervention bien en amont du processus soit plus intéres-
sante): a partir de criteres pré-listés et de profils d’'utilisateurs prédéfinis
dans leur rapport au changement, 'enquéte qualitative tres ciblée qui est
conduite vise a identifier ce qui est susceptible d’étre favorable ou défavo-
rable a I'innovation dans la rencontre entre la technique nouvelle et les
savoir-faire en place, entre la nouvelle proposition et I'identité privée et
professionnelle des utilisateurs, etc.
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se sont dotés des principaux outils des sciences sociales (l'entretien,
l'observation, etc.), les designers «orientés usages» pratiquent dans
I'ensemble ce que l'on pourrait nommer une forme d’ethnographie
minimale (Nova 2014). La question de la durée est ici cruciale: ils
passent peu de temps sur le terrain, quelques heures ou quelques
jours dans le meilleur des cas, quand les sociologues et les anthro-
pologues peuvent y rester des mois, voire des années. Ils ont donc
moins d’occasions d’y voir apparaitre des acteurs, des situations
ou des événements inhabituels, souvent «invisibles» au premier
abord mais pourtant influents, et qui les ébranleraient dans leurs
certitudes. De fait, dans notre exemple, nous avons eu de la chance
de voir apparaitre Jacques Vabre de maniére précoce mais nous
aurions potentiellement eu aussi d’autres occasions de (ne pas) le
rencontrer lors de nos multiples observations a la caserne ou de
notre participation aux gardes, qui visent a s'immerger dans le
milieu des sapeurs-pompiers pour saisir les pratiques au-dela de
ce qui peut s’en raconter en entretien.

Au-dela de la durée des observations, une autre différence
tient sans doute a la maniére dont ces derniéres sont cadrées.
Les démarches orientées usages ou utilisateurs s'intéressent par
construction prioritairement aux interactions entre I'usager et l'objet
technique, quand l'orientation milieu invite a aller voir ce qui se
joue tout autour, sans bornes prédéfinies. Jacques Vabre est en effet
Iincarnation de relations qui se tissent plutét dans les recoins de
la caserne et au détour des couloirs, qui ne s’expriment pas verba-
lement ou dans des gestes en action, mais dans des non-dits, des
regards fuyants et des silences qui en disent long. Observer par le
milieu fait ressurgir des relations de pouvoir qui peuvent constituer
le hors-champ de l'observation des usages et invite, dans la foulée, a
questionner la commande initiale plutot qu’y répondre a tout prix.
Pour cela, il faut passer du temps sur le terrain et comprendre
comment les pratiques et 'expérience utilisateur s'insérent dans
un milieu d’activité toujours plus vaste.

2] Petit guide de I’enquéte de terrain

Les méthodes les plus courantes nous ont conduit au seuil d'une
enquéte de milieu. Dés lors, comment enquéter en pratique? Ce
chapitre ne peut servir de raccourci a une formation de sociologue
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ou d’ethnologue. Mais il vise a transmettre I'esprit des méthodes
employées en sciences sociales, quelques «ficelles du métier» et a
offrir des ressources pour se donner la chance de rencontrer Jacques
Vabre. Ainsi, il nous apparait que trois grandes préoccupations
peuvent orienter le travail d'investigation: repeupler le milieu, repé-
rer les réparateurs et garder a I'ceil les relations de pouvoir.

2.1] Repeupler le milieu

La premiere de ces préoccupations correspond a un changement
de focale, un élargissement du regard. Car une chose est certaine:
un milieu est toujours plus riche d’acteurs humains et non-humains
que ce que l'on envisage au départ, lorsqu’on esquisse de premiers
scénarios ou scripts d’'usage (Akrich 1987). Pour I'illustrer, prenons
un cas tiré d’'un de nos terrains, dans le domaine des énergies
renouvelables (Simoncini et al. 2018). A la fin des années 2000,
I'Université de Corse, le CEA (Commissariat a I'énergie atomique)
et Hélion, filiale d’Areva Technicatome, s’associent pour batir une
plateforme expérimentale dénommée Myrte (Mission hydrogéne
renouvelable pour 'intégration au réseau électrique) comportant un
champ de panneaux photovoltaique, un électrolyseur, un systéme
de piles a combustible et des réservoirs d’hydrogene et doxygene.
De maniére générale, Myrte se présente comme un essai grandeur
nature visant a pallier le probleme de I'intermittence de production
d’énergie d'origine solaire. Lélectricité produite par les panneaux
doit pouvoir étre injectée directement dans le réseau ou stockée un
temps dans les réservoirs apres transformation en hydrogene et en
oxygene gazeux par le biais de I'électrolyseur. En cas d'insuffisance
de production ou lors de pics de consommation, 1l est attendu que
le systéme de piles a combustible prenne le relais et retransforme
I'hydrogéene et l'oxygeéne stockés en électricité.

Une fois ces éléments techniques convenus entre les différents
partenaires, le choix de 'emplacement de la future plateforme se
porte sur un site a quelques kilométres au nord d’Ajaccio. Celui-ci
semble idéal: niché sur une petite colline, il abrite une centrale
solaire a concentration tombée en désuétude. Le milieu a 'avan-
tage d’étre désert: personne en vue a I’horizon. A priori, il n’y a
qu’a poser les valises et commencer a s'installer. Mais des usagers
traditionnels du milieu local se manifestent au fur et a mesure
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des travaux. D’abord, une étude d’impact révele la présence sur
les lieux d’'une espéce protégée: la tortue d’ Hermann. Seule tortue
terrestre de France, celle-ci se trouve étre I'un des reptiles les plus
menacés dans le monde et fait I'objet d'un plan national de sauve-
garde. Ensuite, le club local d’astronomes amateurs vient toquer a la
porte, arguant qu’il utilise les lieux comme point d'observation des
étoiles et entend bien continuer a le faire. Puis la zone naturelle a
proximité demande a son tour a étre préservée: toute modification
trop importante du paysage pourrait avoir un impact négatif sur
le tourisme régional et ceux qui en dépendent. Enfin déboulent
des chasseurs du maquis environnant, a I'affit des sangliers. Ne
faut-il pas craindre qu’ils fassent exploser les réservoirs d’hydro-
gene et doxygene a 'occasion d'un tir de fusil malheureux ? Face a
cette petite foule hétéroclite d'invités inattendus, la construction
est directement menacée: les services publics qui gérent le dossier
réfléchissent a y mettre un terme. Nous pouvons ici dégager une
premiere maxime pratique destinée a 'enquéte:
Attends-toi a ce qu'il y ait plus de monde que prévu.

Ainsi, en tant que concepteurs, la premiére étape de notre travail
d’enquéte doit se porter sur la recherche de la diversité des acteurs en
présence pour les ramener dans le tableau principal. A ce stade, I'ob-
jectif ne doit pas tant étre de borner la situation pour y apporter une
réponse que de l'ouvrir pour faire apparaitre d’autres dynamiques a
d’autres échelles. Silon ne se plie pas a cet exercice de repeuplement,
le risque est grand de se retrouver dans une situation analogue a celle
vécue par I'équipe responsable de Myrte, cest-a-dire de voir surgir
inopinément un jour ou l'autre des invités inattendus pouvant aller
jusqu’a remettre en cause les projets dans leur intégralité.

Mais comment procéder concretement ? Plusieurs méthodes qua-
litatives existent, employables séparément ou conjointement. De
préférence, on se tournera vers les approches inductives, appro-
priées pour faire surgir le sens, sans le présupposer, a partir de la
récolte de données sur le terrain (Picard & Rey 2014). Souvenons-
nous: I'idée n’est pas de reconduire nos préjugés mais de déceler des
éléments nouveaux, surprenants, imprévus, susceptibles de nous
bousculer dans nos retranchements.

I1 est ainsi souvent utile de commencer par se renseigner en
amont, avant d’aller sur le terrain a proprement parler, en vue



230

Prendre soin des milieux

d’'obtenir des éléments de contexte sur le milieu qui nous préoc-
cupe. Dans cette perspective, on consultera la littérature scien-
tifique existante, les archives ou les médias (presse écrite, radio,
télévision). On tentera aussi d’identifier des personnes-ressources
sur lesquelles s’appuyer et a qui demander de l'aide. Lors de notre
enquéte a la caserne, par exemple, nous avons pu compter sur notre
collegue doctorant, lui-méme sapeur-pompier, pour nous prodiguer
des conseils et jouer les entremetteurs de facon a nous faire accepter
plus facilement par les autres agents.

Une fois sur place, on pourra chercher a s’entretenir avec les
populations qui composent le milieu. Attention cependant: mener
un bon entretien est a l'opposé de I'envol d'un questionnaire en
ligne. Le but n’est pas de restreindre la parole pour la faire entrer
dans des cases (oui ou non, d’accord/pas d’accord, etc.) en quelques
minutes en fonction d'une grille rigide de questions préétablies. Au
contraire, on veut la laisser se libérer au maximum. Pour cela, on
optera pour des échanges de longue durée, jusqu’a plusieurs heures,
et pour la préparation de quelques questions seulement, de maniére
a donner a nos interlocuteurs l'occasion de dériver de la thématique
principale. Le vrai sujet se trouve parfois enfoui la ot on ne 'attend
pas. Par exemple, lors d'un entretien sur la consommation d’énergie,
on pourrait ne poser instinctivement que des questions en rapport
avec les modes de transport alors que pour la personne en face de
nous, le fond du probléme se situera plutot dans la préservation de
la chaleur au sein de la serre au fond de son jardin potager. Et avec
une grille dentretien trop préparée, trop précise, il est probable que
l'on passerait a coté.

Conduire un entretien, c’est en réalité mettre en oeuvre une
foule de petits savoirs pratiques, comme réussir a relancer I'en-
quété lorsqu’il ne donne pas assez de détails, ou bien recentrer
la discussion sans pour autant le vexer. Dans ce dernier cas, on
posera d’ailleurs des questions commencant par «comment» (com-
ment en étes-vous venu a...?7) plutét que par « pourquoi» (pour-
quoi avez-vous fait...?). Certains de ces savoirs s‘apprennent dans
les manuels d’ethnographie, voire font I'objet de vastes débats en
sciences sociales: la prise de notes dans un carnet, la négociation
de I'enregistrement audio de 'entretien, la présentation de soi (dois-
je dissimuler ou non mon identité et la teneur de mon enquéte ?),



231

Aller a la rencontre des milieux par 'enquéte

la gestion du rapport de classe, d’age ou de genre dans la relation
enquéteur/enquété, le statut a accorder a la mémoire et aux sou-
venirs, etc. (Beaud & Weber 2010, Goyon 2005, Fournier 2006,
Bourdieu 1986, Descamps 2005). D’autres relevent en revanche de
lexpérience personnelle, comme apprendre a ses dépens qu’il vaut
mieux toujours avoir deux magnétophones dans son sac plutét quun
seul en cas de panne...

En plus (ou a la place) de I'entretien, on pourra aussi s’‘appuyer
sur lobservation. Il s’agit d'une méthode particulierement féconde
pour étudier des pratiques, des gestes, des maniéres d’étre et de
faire, des interactions, des lieux, ou encore des objets. L'observation
pourra étre directe. Dans ce cas, on séjournera un temps plus ou
moins prolongé sur le terrain, afin d’accompagner les acteurs d'un
milieu — a I’échelle d'un individu ou d'un groupe — dans leurs activi-
tés quotidiennes, dans leur travail ou lors d’événements spécifiques,
comme des rituels ou des cérémonies (Arborio & Fournier 2001).
On fera attention a tout, car tout peut devenir une source d’infor-
mations pertinente. Mais on restera en retrait de l'action, on n’y
prendra pas part. Au contraire, 'observation sera dite participante
lorsqu’on choisira de ne plus étre un simple observateur mais de
s'impliquer activement dans le milieu étudié, en incarnant un role
défini, avec I'idée d’en apprendre plus sur la pratique par la pratique
elle-méme. On pourra par exemple aller travailler a la chaine dans
une usine afin de mieux restituer la dureté du travail de 'ouvrier
(Linhart 1978) ou bien devenir boxeur (Wacquant 2001) ou pianiste
de jazz (Sudnow 1978) pour saisir toutes les nuances du processus
d’'incorporation des dispositions qu'implique I'apprentissage de ces
activités.

Parfois, passer a cette seconde forme d’observation se révele
méme obligatoire pour faire tomber les barriéres qui séparent
l'observateur et les observés et entrer véritablement au coeur du
terrain. Une anecdote célébre sur le sujet nous est narrée par I'an-
thropologue Clifford Geertz: parti étudier un village a Bali avec sa
femme a la fin des années 1950, il se confrontait systématiquement
au refus des habitants de communiquer. Jusqu’a ce qu’ils assistent
tous les deux a un combat de coq local, un événement significatif
dans la culture balinaise mais interdit par la loi, et qu’ils s’enfuient
en courant comme les autres spectateurs a 'arrivée de la police. Le
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lendemain, tous les villageois les avaient adoptés ; ayant agi comme
I'un des leurs, ils étaient devenus des membres a part entiére de la
communauté (Geertz 1973). Plus récemment, le sociologue Mathieu
Trachman racontait quau cours d’'une enquéte sur le travail dans
le milieu de la pornographie, il n’avait réussi a perdre le statut de
voyeur venu «se rincer I'ceil» que lui avaient négativement assi-
gné ses enquétés (les acteurs, les réalisateurs) qu'en participant
lui-méme aux tournages en tant quéclairagiste (Trachman 2013).
De notre coté, nous avons aussi eu droit a un baptéme du feu a la
caserne: les langues n'ont commencé a se délier chez les sapeurs-
pompiers a propos des vestes connectées quapres notre recrutement
en tant que stagiaire a leurs cotés pendant quelque temps. Nous
avons notamment gagné leur respect en participant aux courses a
pied du matin, en montrant que nous pouvions tenir le rythme sur
le plan sportif, ce qui constituait pour eux un test de confiance.
Néanmoins, se faire soi-méme objet d’étude n’est pas exempt de
difficultés: il faudra en particulier veiller & garder une certaine dis-
tance vis-a-vis du terrain pour pouvoir tendre vers I’étude objective
des situations vécues. Une des clés pour y parvenir est d’en passer
par I'analyse réflexive, en interrogeant la maniére dont nos propres
pratiques d’enquéte, notre éducation ou encore notre position dans
I'espace social influencent nos enquétés ou pesent sur les données
que nous produisons (Corcuff 1995, Naepels 1998, Noiriel 1990,
Olivier de Sardan 2000). Qu'est-ce que je fais a 'enquéte ? C'est
la principale question que nous devons nous poser dans ce cadre.
Tous ces conseils concernent au premier chef les étres humains,
mais quen est-1l des acteurs non-humains au sein d'un milieu? Dans
I'exemple de Myrte nous n‘avions pas seulement des astronomes ama-
teurs, mais aussi des tortues et des sangliers, eux-mémes poursuivis
par les chasseurs. Comment donc préter attention aux non-humains?
Comment connaitre leurs «revendications»? Partons déja du prin-
cipe quiil est entendu que la question de la prise en compte et du soin
du reste du vivant n’est pas anodine mais reléve au contraire d’'une
urgence absolue. C’était en partie l'objet des premiers chapitres de
cet ouvrage que dadmettre I'insoutenabilité de nos rapports actuels
a la biodiversité, ne serait-ce que du simple point de vue de la pré-
servation de nos propres conditions d’habitabilité de la Terre. Or,
dans la lignée de la différence évoquée entre le concept de milieu
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et celul denvironnement, y remédier passe par une rupture avec
les représentations modernes de la nature percue comme environ-
nement, cest-a-dire une totalité extérieure a la société. En cela, le
premier pas dune enquéte portant sur les non-humains consistera a
leur accorder un autre statut, une autre place qu'un simple décor en
arrieére-plan de nos activités. Une telle évolution de nos mentalités
signifie notamment reconnaitre aux animaux, aux plantes ou méme
aux sols des formes de savoir, d'intelligence, de sensibilité, en somme
d’étre au monde, a respecter et a valoriser, dans l'optique de tisser
des relations relevant plus du partenariat que de la domination
unilatérale (Guchet 2016). En prolongement, elle nous incite a délais-
ser la seule identification des espéces présentes dans les milieux
pour nous intéresser aux modes de dialogue que nous pourrions
déployer pour leur parler. C'est tout 'enjeu de I'anthropologie au-dela
de 'humain mise en ceuvre par Eduardo Kohn (2017), attentive aux
manieres de percevoir de la variété des étres qui peuplent la forét
amazonienne, ou des propositions de négociations diplomatiques avec
le loup formulées par Baptiste Morizot (2016).

Intéressons-nous plus en détail a ce dernier cas pour concrétiser
le propos. Engager le dialogue avec le loup est nécessaire, nous
explique Morizot. D’une part, les frontiéres de nos milieux respec-
tifs s’entrecroisent régulierement. C’est ce que mettent en évidence
les attaques de troupeaux de brebis dans les Alpes. D’autre part, il
s’agit d'un prédateur doté d'une grande importance sur le plan éco-
logique. On I'a percu avec I'exemple des cascades trophiques du parc
de Yellowstone dans le deuxiéme chapitre. L'éradiquer serait donc
contre-productif. Dés lors, quel canal de communication ouvrir? La
solution, suggére Morizot, passe obligatoirement par le fait de conve-
nir que le loup est doté de son propre univers de représentation.
Dans notre vocabulaire hérité d’'Uexkiill et de Canguilhem, nous
dirions qu’il est «le sujet de son propre milieu». Et c’est uniquement
par l'acceés a cet univers, a travers I'étude de son comportement et
de ses besoins, que nous nous donnerons la possibilité d’élaborer
des formes d’interaction dans son propre langage qui feront sens
pour lui. Ainsi, cette approche, qui prend en compte la perspec-
tive de Panimal comme sujet, peut déboucher sur I'instauration de
barriéres olfactives plutoét que de clotures physiques pour tenir les
meutes a distance.
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2.2] Repérer les réparateurs

Une fois les acteurs identifiés, au-dela du paysage ontologique
raréfié de nos intuitions initiales, notre deuxiéme préoccupation
méthodologique majeure dans 'enquéte doit étre d'en prendre soin.
Cela revient particulierement a nous poser deux questions a leur
sujet: de quelle maniére pourraient-ils étre influencés par la diffu-
sion de nos objets techniques ? Comment les intégrer au processus
de conception avec l'objectif de préserver leurs capacités d’action ?
La réponse a la premiére question est a chercher dans un effort
d’anticipation des effets constituants du développement technolo-
gique. Tournons-nous vers un autre projet de recherche relatif au
domaine de la santé connectée auquel nous avons récemment par-
ticipé, nommé SBra (Smart Bra), pour comprendre a quoi un tel
travail peut correspondre.

Schématiquement, SBra visait le développement d’'un soutien-
gorge intelligent, doté de capteurs de balayage d'impédance élec-
trique et de mesure de la température cutanée, pour le dépistage
du cancer du sein. Au moment ou nous démarrons les investigations
sur le terrain, les médecins et les ingénieurs participant au projet
sont déja tombés d’accord sur un scénario d’'usage: la brassiere
a vocation a constituer une alternative portable a la mammogra-
phie et a étre accessible chez certains professionnels de santé, voire
directement par les patientes elles-mémes a domicile (Al Masry et
al. 2021). Surtout, elle est pensée comme «une révolution qui ne va
rien changer»: d'un coté, elle est présentée comme une amélioration
radicale de I'existant, avec tous les avantages de la mammographie
en termes de sensibilité, sans aucun de ses inconvénients en termes
d’ergonomie et d’'usage; de l'autre, on rassure sur le fait qu’elle
n’aura aucun impact sur la pratique habituelle de la médecine.

Or I'enquéte nous fait rapidement prendre conscience que cette
promesse est bancale: dans la salle d’attente d'un gynécologue, une
secrétaire médicale avec qui nous discutons nous explique ainsi
que la diffusion de la brassiere en I'état ferait peser de nouvelles
contraintes sur son activité quotidienne, comme répondre au télé-
phone aux patientes qui ne sauraient pas s’en servir a domicile.
Ce travail invisible posséde une double composante: technique,
de l'ordre de la maintenance (« Et quest-ce que c¢a veut dire cette
lumiere qui clignote? Et ce bouton? Et je le mets comment ?»),
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mais aussi de soutien psychologique face a I'angoisse de 'examen.
D’autres professionnels de santé que nous rencontrons plus tard
nous font comprendre que méme dans la perspective d’un déploie-
ment au cabinet, la majorité des actes les moins valorisés sur le
plan symbolique mais les plus chronophages relatifs au fonction-
nement de l'objet (son nettoyage, le rechargement de ses batteries,
la vérification de ses parametres, son installation sur le buste des
patientes, etc.) finiraient aussi par incomber non pas aux médecins
mais aux membres des équipes soignantes gravitant tout autour
(les infirmieres, les aides-soignantes, les secrétaires...) avec pour
conséquence une augmentation de leur charge de travail.

Ainsi, la conception technologique n’est jamais neutre sociale-
ment, et surtout pas pour les «petites mains» a qui 'on confie le
«sale boulot» (Arborio 1995), et sans lesquels les dispositifs suppo-
sément autonomes ne fonctionnent pas. L'enjeu est donc de réussir a
se projeter sur la facon dont ces invisibles, plus encore que les autres
acteurs du milieu, soutiennent les médiations techniques, parti-
cipent au maintien de 'intégrité du milieu, et subiront les effets
des transformations introduites. Ici, nous retrouvons le «peuple
invisible de la maintenance», dont les savoirs et savoir-faire sont
souvent occultés mais pourtant essentiels (Denis & Pontille 2022).
Le temps de la conception n’est qu'une petite parenthése dans la vie
des objets techniques qu’il faut au jour le jour réparer, faire durer,
dont il faut anticiper les fragilités... De 1a, notre deuxiéme maxime:

Demande-toi qui va sen occuper, repeére les réparateurs, prends
soin des mainteneurs.

En somme, 'enquéte menée dans le souci du soin du milieu nous
pousse a faire plus quarpenter des chemins en dehors du scénario
d’'usage initial; elle nous invite a interroger la validité de ce scéna-
rio lui-méme: le probléme est-il bien posé? C'est précisément la lecon
que nous tirons ici du terrain: des le départ, le projet se trouvait en
décalage avec les logiques du monde médical. Cette conclusion éta-
blie, il ne nous reste alors plus qu’a répondre a la deuxiéme question
qui nous anime dans cette partie: comment intégrer a la conception
les résultats des connaissances acquises au fil de I'enquéte ?

Dans SBra, la réorientation de la conception va se traduire par
une ouverture a la technodiversité (cf. chapitre 12). Alors qu’au départ
les porteurs du projet ne prévoyaient qu'une utilisation restreinte
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du dispositif, centrée sur la relation médecin-patiente au cabinet
de ville ou a domicile, la connaissance du milieu permet d'ima-
giner une multiplicité de «niches écologiques» ou l'usage de la
brassiére pourrait rendre service, sans avoir besoin de se substituer
a la mammographie, tout en bénéficiant de conditions favorables
sur le plan technique et humain. Ainsi, les maisons de santé
pluridisciplinaires, les groupements professionnels, les maisons
d’accueil spécialisées, le service de radiothérapie de I'hopital, etc. —
soit un certain nombre de lieux découverts lors de I'enquéte — garan-
tissent la présence de personnels soignants a méme d’assumer la
délégation de certaines taches techniques sans pour autant voir les
conditions d’exercice de leur métier se dégrader. En retour, ce sont
la forme et les fonctions toutes entieéres de la brassiere qui éclatent
sous nos yeux car des types de patientes insoupconnés sont décou-
verts dans ces «niches écologiques», comme les femmes handicapées
ne pouvant pas passer une mammographie normale, celles refusant
le dépistage organisé, ou encore celles qui viennent de terminer leur
traitement contre le cancer mais qui n’ont pas encore passé leur
premier examen de controle. Et on se retrouve finalement a élaborer
non plus une mais plusieurs brassiéres adaptées a la pluralité des
situations locales de dépistage, avec différents niveaux de précision
médicale, ce qui nous emmeéne en méme temps au-dela de I'objectif
initial d'une performance équivalente a la mammographie.
Cependant, en raison de leur irréductibilité, tous les milieux
n‘appellent pas toujours les mémes solutions; et ce qui est valable
pour I'un ne l'est pas obligatoirement pour un autre. De fait, si
la voie de la technodiversité constitue une réponse satisfaisante
aux problemes rencontrés dans SBra, d’autres cas se reglent plus
volontiers par le biais de la production d'un ordre socio-technique
commun. On peut revenir au récit sur la construction de Myrte pour
I'illustrer. Tous les acteurs qui n‘apparaissaient pas initialement
sur la photo s’étant révélés (les tortues, les chasseurs, la réserve
naturelle a4 proximité, les astronomes amateurs), et pour que le pro-
jet ne soit pas abandonné, I'équipe responsable de la plateforme va
s’activer pour trouver une solution qui compose avec ces exigences
hétérogenes. Elle va réussir a sortir de I'impasse via I'inscription des
différentes valeurs en concurrence au sein méme de la technique.
Ce compromis prend plusieurs formes. Un accord est ainsi trouvé
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avec les autorités étatiques concernant les tortues, dont l'espace de
vie est étendu: des ouvertures sont découpées dans les clotures pour
les laisser aller et venir a leur guise. On s’engage aussi a s'occuper
soigneusement des spécimens présents sur le site durant toute la
durée des travaux. Par ailleurs, un lieu est aménagé spécifiquement
pour les astronomes, pour leur permettre de continuer a pratiquer
leurs activités, et les batiments dans leur ensemble sont remodelés
pour se fondre dans le paysage (plantation d’arbres, utilisation de
bois dans la construction, etc.), réduisant par la méme I'incidence
du site sur la réserve naturelle adjacente. Quant aux chasseurs, on
régle le probléme de deux facons, en enterrant les cuves d’hydrogéne
et d'oxygéne (figure 1) et en produisant tous les calculs nécessaires
pour s'assurer de leur résistance aux balles de fusil.

FIGURE 1. L’enterrement des réservoirs de la plateforme Myrte permet-
tant de minimiser 'impact sur le paysage et le risque d’accident de chasse
(crédit photo: auteur 2022).

Dans RESponSE, nous privilégions encore une autre stratégie.
Au cours de notre stage a la caserne, nous nous rendons compte
que le port quotidien d’éventuelles vestes connectées serait contre-
productif pour les sapeurs-pompiers: les pratiques en vigueur chez
les agents en réduiraient en effet fortement l'efficacité potentielle.
Par exemple, ces derniers doivent se rendre sur les lieux des inter-
ventions, soit «décaler» comme on le dit dans le jargon du métier, le
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plus rapidement possible pour des raisons évidentes: chaque minute
peut étre cruciale dans la gestion d'une crise ou d'un accident. Des
que l'alerte retentit a la centrale, le temps qu’ils consacrent au reveé-
tement de I'équipement est alors limité. Il arrive méme parfois que
pour réduire celui-ci a son minimum, ou parce que les fausses alertes
sont fréquentes, ils ne s’habillent qu’une fois dans le véhicule. L'ajout
d’'une veste connectée a enfiler spécifiquement pour les interventions,
en plus de I'équipement reglementaire, nous apparait ainsi comme
une contrainte supplémentaire difficile a assumer dans les usages.

Ces résultats nous incitent a rediriger le projet vers une alternative
qui nous semble plus cohérente: la reconception de la balise homme-
mort sous l'aspect d’'une
montre connectée. En effet,
la balise homme-mort équipe
déja traditionnellement les
tenues lors des interventions
au feu (figure 2). Déclenchant
une alarme bruyante en cas
d’immobilité prolongée, elle
permet de secourir les agents
en détresse. Mais elle peut
étre améliorée, notamment
par l'ajout d’'un systéme de
géolocalisation. La logique
releve cette fois-ci du mimé-
tisme technologique: au lieu
de laisser nos collegues ingé-
nieurs s’entéter a développer

un dispositif inutilisable, ) )
t toutes 1 h d FIGURE 2. La balise homme-mort (locali-
ayant toutes les chances de ., oy I’épaule) faisant partie de I'équi-

devenir un gadget prenant pement d’intervention au feu des sapeurs-
la poussiére sur une étagére pompiers (crédit photo: auteurs 2023).
puisque pensé hors-sol, en

dehors des préoccupations concretes du terrain, nous leur propo-
sons plutot de se couler dans les usages en partant de la culture
technique des sapeurs-pompiers. De plus, deux éléments viennent
justifier son redesign en forme de montre: dune part, il sagit d'un
bijou déja porté par beaucoup de sapeurs-pompiers, ce qui peut faci-
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liter son appropriation ; dautre part, la part des interventions au feu
se révele en réalité marginale dans lactivité effective des agents. La
forme «montre» devient alors intéressante pour diffuser les fonctions
de la balise homme-mort dans d’autres contextes, d’autres types
d’intervention que les incendies, mais aussi d’autres temporalités
comme les temps de repos ou les gardes a la caserne, ou le danger
d’accident cardiaque est tout aussi présent, sinon plus.

Quelle que soit la solution retenue pour prendre soin des invi-
sibles, ou méme du milieu dans son ensemble, 1l apparait ainsi
clairement que d’autres chemins que «l’acceptabilité sociale», au
sens de faire accepter aux usagers — on pourrait aussi dire: faire
«passer la pilule», ce qui était la raison des échecs listés au début du
chapitre — des technologies a peine modifiées a la marge, souvent au
moyen de la «communication» ou de la « pédagogie», sont possibles
(Rey 2018). Encore faut-il ne pas verrouiller la technologie en amont
mais au contraire garder les briques qui la constituent ouvertes
un maximum de temps, de facon a pouvoir intégrer les données
obtenues au cours de I'enquéte, quitte a redéfinir radicalement les
projets, les problemes et les réponses.

2.3] Garder a I’ceil les relations de pouvoir

Apreés le repeuplement du milieu et attention aux invisibles, la
derniere de nos préoccupations doit étre de garder a I'ceil les rela-
tions de pouvoir. En effet, la question du pouvoir, des rapports de
force ou de domination, traverse toujours les milieux d'une maniére
ou d’'une autre. Cest la premiére lecon que nous apprend Jacques
Vabre lorsque nous (ne) le rencontrons (pas): la vie de la caserne
est rythmée par une tension permanente entre les sapeurs-pom-
piers et les médecins qui les encadrent, les premiers craignant que
les seconds ne leur 6tent leur aptitude opérationnelle, autrement
dit leur autorisation médicale, incontournable pour étre déployé
sur le terrain. Comme nous 'avons souligné en début de chapitre,
partir en intervention pour combattre le feu ou sauver des vies est
souvent la raison premiere de 'engagement dans le métier. Pour la
majorité des agents, perdre cet acces privilégié au terrain est donc
vécu comme une forme de déclassement, de déchéance, voire d’humi-
liation. Cette donnée explique la mise en place par ces derniers de
stratégies de résistance au quotidien, symboliques ou matérielles,



240

Prendre soin des milieux

que nous observons lors de notre stage, comme le boycott du «cabi-
net du docteur» en cas de blessure, méme minime.

Connalitre et prendre en compte le pouvoir au sein des milieux
est ainsi un point de passage obligé du design, le risque étant,
sinon, de manquer ce qui s’y joue réellement, de rater la cible et,
finalement, de concevoir «pour des prunes». Mais une difficulté
de taille se présente a 'enquéteur qui souhaite se retrousser les
manches et g’atteler a la tache: le pouvoir est protéiforme. Il peut
étre institutionnel ou non, formel ou informel, résider dans l'auto-
rité d'un individu ou d’'un groupe social tout entier, s'incarner dans
des objets divers et variés, ou bien encore dans des normes et des
pratiques, parfois méme si ancrées dans la société, comme la domi-
nation masculine si structurante de nos mentalités (Béréni et al.
2020), quon en arrive a oublier son existence, a ne plus (pouvoir)
le voir. Dés lors, comment le détecter ?

Du point de vue méthodologique, I'identification des litiges,
des controverses, des différends, des affrontements, en bref des
«clashs», comme dans le projet RESponSE, constitue selon nous
un bon point dentrée pour y accéder. Cependant, si le pouvoir est
changeant, le répertoire de sa contestation I'est tout autant. Ici,
l'opposition se manifestera sous les traits protestataires de I'insai-
sissable Jacques Vabre. Ailleurs, elle prendra des formes encore
plus visibles ou spectaculaires: elle sera une «zad» dans laquelle on
construit des fermes (comme a Notre-Dame-des-Landes), une gréve
de la faim, une distribution de tracts, un sabotage technique, ou
encore une consommation excessive de flageolets en vue d’émettre
des flatulences dérangeantes (Chamayou 2020). Mais la résistance
peut aussi se loger dans les détails: une attitude passive-agressive,
un geste effectué a reculons ou en trainant les pieds, etc. Il n'existe
donc pas une parfaite méthode de repérage de la contestation du
pouvoir, une «recette» qui fonctionnerait a tous les coups. Mais
nous pouvons a minima adopter une démarche prudentielle visant
a tenter d’aller a sa rencontre 1a ou elle se trouve assurément, c’est-
a-dire sur le terrain, par le biais de I'enquéte. Et, la encore, 'entre-
tien et I'observation, voire la consultation des archives y seront nos
meilleurs alliés pour réussir a nous y confronter.

Si la question du pouvoir traverse inévitablement les milieux, elle
traverse aussi, de facon fondamentale, le fait technique. La réflexion
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est loin d’étre révolutionnaire pour les sciences humaines et sociales
et de nombreux chercheurs ont déja développé des concepts pour
s’en saisir: Ivan Illich qui définissait le degré de «convivialité» des
outils en fonction des possibilités d’émancipation qu’ils offraient a
leurs usagers (Illich 1973); André Gorz qui opposait les «technolo-
gies ouvertes» et les «technologies verrou», les premieres facilitant
le partage et la coopération, les secondes restreignant le champ de
lautonomie personnelle (Gorz 2008); Lewis Mumford qui distin-
guait les technologies «démocratiques», durables et controlées par
I'individu, et les technologies «autoritaires», superpuissantes et
centralisées en un point du systeme (Mumford 1964) ; ou bien encore
Michel Foucault qui nommait «dispositifs» les techniques pratiques
ou discursives (lois, discours, agencements architecturaux, institu-
tions, etc.) a travers lesquelles s’exerce le pouvoir disciplinaire ou
sécuritaire (Foucault 1975).

Pourquoi effectuer ce rappel ? Parce que nous ne pouvons feindre
d’ignorer que nous dotons les artefacts que nous élaborons de qua-
lités politiques et sociales (Winner 1980). Le cas de la domination
masculine, dont nous venons de dire quelques mots, est éclairant a
cet égard. Siri, I'intelligence artificielle vocale qui équipe les smart-
phones d’Apple, répondait ainsi jusque trés récemment quon la fai-
sait rougir lorsqu’on la traitait de «salope» («bitch» en anglais),
participant ainsi a la reproduction et au renforcement des discrimi-
nations envers les femmes (Unesco 2019). En réalité, la domination
masculine inscrite au coeur du design représente un grand classique
de I'histoire des techniques. Par exemple, les automobiles sont géné-
ralement congues a partir du seul référentiel masculin, si bien quune
femme a 47 % de chances de plus qu'un homme d’étre gravement
blessée (et 17 % de chances de plus de mourir) dans un accident de la
route (Criado Perez 2019). Mais d’autres objets techniques incarnent
tout aussi bien d’'autres types de controle ou d’autorité «by design»,
comme les bancs publics sur lesquels il est impossible de s’allonger
et qui participent a rendre l'espace urbain hostile aux SDF (Labbé
2019) ou les logiciels de prédiction des crimes de plus en plus utili-
sés aux Ktats-Unis qui reproduisent les biais racistes des bases de
données de sa police (Richardson, Schultz & Crawford 2019).

En tant que concepteurs, nous pouvons donc choisir de rendre
possible par la technique certaines formes d’existence positives dans
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les milieux ou, a I'inverse, de dégrader un peu plus la situation.
D’ou I'importance de se demander: suis-je en train de concevoir
par et pour le milieu, ou a partir d’autres éléments qui lui sont
extérieurs? La voie technique que je poursuis enrichira-t-elle les
acteurs qui le composent en favorisant leur émancipation ou y sera-
t-elle la source d’'un appauvrissement de leurs relations ou de leurs
conditions de vie? Ce sont a toutes ces questions que nous devons
faire face dans SBra et RESponSE. Dans le premier projet, nous
contournons le risque de délégation du sale boulot aux personnels de
santé travaillant avec les médecins en localisant des niches appli-
catives présentant les conditions matérielles et humaines propices
a la passation de la brassiére. Dans le second, notre souci est de
ne pas ajouter de I'huile sur le feu d'une relation déja tendue entre
les sapeurs-pompiers et le service médical de la caserne qui leur
délivre leur aptitude opérationnelle. Or, telles quelles ont été ima-
ginées, les vestes connectées comportent des capteurs extrémement
fins, comme ceux mesurant la fréquence cardiaque maximale, qui
rendent la production de données personnalisées incontournable.
Cette identification individuelle des agents que nous pourrions
aider a mettre en ceuvre nous met dans une posture délicate. Nous
nous retrouvons en balance entre deux registres éthiques: d'un coté
la généralisation du dispositif en I'état pourrait permettre de sauver
des vies, ce qui était le but louable a partir duquel nous nous étions
engagés dans le projet; d'un autre coté, elle menace d’établir une
hiérarchisation médicale entre les sapeurs-pompiers, ce qui entrai-
nerait potentiellement un découragement chez les volontaires dispo-
sant la majorité du temps d’'une condition sportive inférieure a celle
des professionnels et, en prolongement, une limitation du nombre
d’agents opérationnels disponibles, alors méme que la profession
connait déja un recul de ses moyens depuis plusieurs années. Face
a ce dilemme, nous optons finalement pour une reconception des
fonctions des vestes connectées — déja ergonomiquement transfor-
mées en montres a attacher au poignet — tournée vers une forme de
minimalisme technologique: faisant table rase de tous les types de
capteurs disponibles dans le scénario d'usage initial (température
cutanée, fréquence respiratoire, électrocardiogramme, etc.), nous
ne retenons qu'une mesure du pouls impersonnelle, déclenchant
une alarme en cas de dépassement d'un seuil standard de brady-
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cardie fixé a 45 pulsations par minute, pertinente d'un point de vue
médical et préservant tout a la fois 'équilibre des forces sociales
en présence.

Dans SBra ou dans RESponSE, notre principal souci aura ainsi
été de ne pas détériorer un peu plus le milieu que nous avions
devant les yeux. Mais nous aurions pu pousser plus loin encore notre
réflexion sur les relations de pouvoir et leur extension dans l'espace
et le temps, en envisageant par exemple les conditions d'une bonne
réparabilité des technologies produites, souvent synonymes d’enca-
pacitation ou d’accroissement de I'autonomie des usagers, ou bien
en nous préoccupant de l'origine des matériaux qui les composent.
En effet, 'extraction miniére et ses effets délétéres (destruction
des écosystemes, exploitation d’étres humains) sont un impensé
régulier de la conception technologique, qu'on peut en partie donner
comme une conséquence du fétichisme de la marchandise décrit par
Karl Marx (1993): leur réalité est située trop loin du point de vue
géographique, de méme qu'elle est cachée derriére une infinité de
chaines et de réseaux commerciaux, si bien qu’il semble inopportun
de s’en inquiéter. De 13, la troisiéme et derniére maxime:

Demande-toi ot passe le pouvoir.

3] Conclusion

Repeupler, repérer les réparateurs et garder a I'ceil les relations
de pouvoir, voila donc les trois premiéeres grandes exigences d'une
méthode d’enquéte sur les milieux. Nous avons a notre disposition
pour ce faire, notamment, les armes de 'ethnographe et de I’histo-
rien: I'entretien, l'observation, 'analyse des archives. Mais d’autres
recommandations restent a suivre, car une fois confrontés aux tor-
tues ou a Jacques Vabre, il nous faut encore composer avec eux en
les intégrant au processus de conception. Dans cette perspective, on
retiendra l'utilité du maintien des briques technologiques ouvertes
un maximum de temps, de méme que de la redéfinition des scripts
d’'usage initiaux, I'idée étant de pouvoir assumer l'incertitude en
conservant une marge d’indétermination qui rend la technique révi-
sable et négociable. On pourrait également ajouter qu’il apparait
crucial de garder un lien pérenne entre les différents membres du
collectif de travail constitué autour d'une méme activité de création,
afin d’éviter que chacun ne s’isole en retournant cultiver ses propres
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objets dans son coin, et de s’assurer de la bonne communication
entre eux: lorsqu’elle réunit une diversité d’acteurs, la conception
est en effet I'équivalent d’'une tour de Babel technique (Morel 2018),
ou personne ne parle le méme langage. Dans ces circonstances, un
effort supplémentaire d'ouverture au dialogue et a ’Autre s’avere
nécessaire.

Pour aller plus loin

DENIS Jéréome & PONTILLE David (2022), Le Soin des choses. Politiques
de la maintenance, Lia Découverte.

Cet ouvrage propose un vaste tableau des opérations de maintenance
et de celles et ceux qui les réalisent. Il décentre le regard sur la vie au
long cours des objets techniques, au-dela de la question de I'innovation.
S’y dessine un rapport au monde et aux choses centré sur les ques-
tions de la fragilité, de la durée et du soin, a I'écart des prétentions a
la toute-puissance des concepteurs ou de 'autonomie des techniques.

SINGLY Francois de, GIRAUD Christophe & MARTIN Olivier (2010),
Nouveau manuel de sociologie, Armand Colin.

Cet ouvrage renouvelle 'apprentissage des méthodes d’enquéte en
sociologie. Il montre comment «regarder» (interroger) un terrain, et
comment les outils d'observation et d’enquéte sont comme des lunettes
qui permettent de voir différents aspects de la réalité. Différentes
techniques d’enquéte sont proposées, puis mises en mouvement dans
des chapitres mobilisant chacun un exemple particulier. On y découvre
et s’y familiarise ainsi avec le raisonnement sociologique pour mieux
comprendre un milieu particulier.
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